
À COTEAU DE LA FLAQUE.

Jeu de mots,

Jeu de vélos !

Ah oui ! je m’en souviendrai longtemps de ces semailles-là ! D’abord, j’avais appris une 

très mauvaise nouveauté : la mort de mon meilleur copeau, Jean-François. Nous nous connections 

depuis  l’écologie  primaire.  Et  immédiatement,  nous  étions  devenus  assis  tous  les  deux.  Et 

pourtour, nous ne nous ressemelions pas, mais pas du doux : lui, il était grand, mince, avec des 

chevaux blonds, alors que moi, j’évoquais plutôt le porc-épine avec ma coiffure en bosse, mais un 

porc-épine brun et dont les piqués auraient poussé dans tous les sangs. Malgré ces différés, nous 

nous enténébrions bien ; la preuve : nous jouions toujours ensemble dans la tour de recréation. 

Bien sûr, la ville nous avait  séparés, et nous nous étions rarement relus.  Mais l’amitose était 

toujours là, et nous nous télévisions souvent, quand l’un de nous avait le caviar. Maintenant, il 

était morse ! Je ne couvais pas me faire à cet idéal.

Là-dessus,  au  secrétaire,  mon  chef  de  service  me  fit  un  serment  devant  tous  mes 

subornés, tout simplement parce que j’avais mal langé un dossier qu’il avait retrouvé à coteau de 

son miroir ! Vraiment, il y a des genres qui n’ont lien dans leur lit pour donner de la portance à de 

telles bartavelles !

Et puis… et puis… il y a eu, surtout, ce numéraire de téléphone que j’ai trouvé dans le 

carnier de ma femme. Ce n’est pas que j’aie pour habituation d’espérer ma femme. Non, mais 

quand même, un bon pari doit toujours se soûler des fréquentes actions de son épouse…. Et là, un 

grand bock au fond du portail : 02 51 22 21 73… et un pronom en lest majuscule : XAVIER. Un 

pronom de mâle, bien dur ! Le plat faux me serait tombé sur la bête, ça ne m’aurait pas assonancé 

davantage. Elle aussi, comme l’épeautre, elle trompait son pari, elle m’enduisait en terreur ! Je 

n’allais pas lester ainsi, les draps froissés ! Allez ! Je ne planche pas ! Je lui télescope, à ce sale 

coco :

- « Anneau ? … Je suis bien au 02 51 21 23 75 ? … »

Un gros ne ment au bout du fil. C’est bien un pâle ! Je décide d’y aller tort :

- « Ça suffat comme ci, mon petit monsieur ! Je sais que vous me rompez avec 

ma  lame,  mon  cher  Xavier !  Vous  allez  céder  à  l’instinct  même  vos 

porcheries ! Vous m’entassez, espèce de s… ?

Un déclic. Il avait loupé. Tant mieux : j’allais dire un gros lot !

Le soir, j’attendais le router… non, ce n’est pas ça !… j’attendais le tourer… non plus… le 



trouer… non ! C’est agaçant !… le retour ! Voilà ! J’attendais le retour de Paulette C’est ma rame, 

ma  perfide  des  démons,  au  féminin  (comprend  qui  peut !).  Oui,  je  l’attendais  avec  quelle 

impatience, … ou même deux. Comment allait-elle se supporter ? s’apporter ? se rapporter ? se 

transporter ?  se  reporter ?  se  comporter ?  Fera-t-elle  l’innocente ?  la  crédule ?  la  candide ? 

l’angélique ? la naïve ? et même la niaise ? la simple ? l’idiote ? et pourquoi pas l’irresponsable ? 

Alors, je lui dirai : « Paulette, ne fais pas l’irresponsable ! ni l’idiote ! ni la simple ! ni même la 

niaise ! ni la naïve ! ni l’angélique ! ni la candide ! ni la crédule ! ni, encore moins, l’innocente ! Ça 

non ! Paulette, ne fais pas l’innocente ! Je ne le supporterai pas ! Pas plus que je l’apporterai ! pas 

plus que je le rapporterai ! pas plus que je le transporterai ! pas plus que je reporterai ! et pas 

plus, d’ailleurs, que je le comporterai ! »

J’en étais là de mes états d’âne quand j’entendis la clé tourner dans la ferrure. C’était 

Claudette ! …Eh bien, oui ! C’est vrai : Paulette s’appelle Claudette. Je me trompe toujours, et ça 

l’exasmère. Mais Paulette ou Claudette, mon histoire est la même.

- « Alors, la journée a été : satisfaisante ?

efficace ?

avantageuse ?

valable

bénéfique ?

bienfaisante ?

excellente ?

remarquable ?

convenable ?

honorable ?

délicieuse ?

fameuse

savoureuse ?

succulente ?

agréable ?

ou tout simplement bonne ? »*

*Cochez l’adjectif qui convient.

Je dis cela sur un ton guillemet, avec l’air de ne pas avoir l’air. Mais Claudette (alias 

Paulette)  me  parut  bien  sourcilleuse ;  elle  se  précipita  sur  son  carnier,  le  fameux  carnier 

d’ogresses.

- « Je me suis trompé dans un numéro de téléphone, et je n’ai pas pu joindre 

la personne !

- C’est peut-être le 02 51 21 23 75 ?



- En effet. Et j’ai inversé les chiffres. Il s’agit en fait du 02 51 23 21 75… Mais 

comment connais-tu ce numéro ?

- Tout humblement parce que j’ai téléporté à Xavier !

- Quoi ! Qui est ce Xavier ?

- Le nom que tu as épris sur ton carnier. Là.

- Mais tu es fou ! Je sais que mon écriture n’est pas fameuse, mais toi, tu es 

de plus en plus miraud ! Ça, ce n’est pas un V, mais un U ! Et le I, j’avoue 

que j’étais pressée quand on m’a donné ce renseignement, ce I, c’est un L. 

Ton XAVIER, c’est en fait, XAULER, une boutique de mode qui vient d’ouvrir, 

et où j’aimerais faire un tour… avec toi, vilain jaloux ! Comme ça, tu seras 

rassuré ! »

Je dirais même plus : j’étais rassuréné. Par contre, je n’ai pas apprécié ce que Claudette a 

eu le mauvais bout d’ajouter :

- « Mon pauvre vieux, tu seras toujours à côté de la plaque ! »


